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ACILIS NOTU

Bu ay konumuz bir insan degil, neredeyse bir bina.

Antoni Gaudi hayatinin son on iki yilint bagka hi¢bir seye ayirmadi — sadece Barcelona’nin ortasindaki

tek bir tapinaga. Yuz yil 6nce 6ldi. Tapinak hala bitmedi.

Bu, 6limiiniin yliziinct yili. Subat’ta planin en yiiksek kulesi tamamlandi, Haziran'da bir papa gelip
kutsadi — tam da 6ldiigl gliniin yliziincl y1l doniimiinde. Ama on sekiz kuleden d6rdii hala yok. Yani bu

say1 kendi haberini kendi tiretiyor: bina, kendi yiizlincii yilini da bitirmeden karsiliyor.
Bu say1, ardinda biraktig1 bes nesnenin ve bitirmedigi ikinci bir binanin dokiimii.

Hi¢ bulunamadi — “Miisterim acele etmiyor.” Gaudi'ye atfedilen, Sagrada Familia'nin yavag ilerleyisi
lizerine soyledigi iddia edilen bu soz internette her yerde gegiyor, ama birinci elden bir kayda
baglanamiyor. izi siiriilebildigi kadariyla, 6grencisi César Martinell’in 6liimiinden yillar sonra yayimladigi

hatiralarina dayaniyor. Bu derginin ilkesi geregi: kendisine atfedilir, kaynagi belirsiz.
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LOT 01 TAMAMLANMADI

Son on iki yilin1 tek binaya verdi

BAZI KULELER DOLU GOVDELI, BAZILARI YALNIZCA CIPLAK ISKELET.

NESNE Sagrada Familia'nin hala tamamlanmamis dort kulesi ve giris cephesi
TESPIT Barcelona, 1882'den buglne

DURUM Tamamlanmadi

NEREDE Sagrada Familia, Barcelona (insaat slrilyor)

DEGER Bir adamin 6lUminin ylzincl yilini da bitiremeyen tek eseri

1914’ten itibaren yeni hi¢bir siparis almadi. Elindeki 6zel projeleri birakti. Geriye tek bir is kaldi: Sagrada

Familia.

Bu adanmislik kademeli ilerledi. Once isleri birakti, sonra parasini binaya aktardi, en sonunda evini de

biraktr — 1925'in sonlarinda atélyenin icindeki kiiciik bir odaya tasindi. Oliimiine sadece birkag ay vardu.

10 Haziran 1926'da 6ldi. Bugiin, 2026, 6limiiniin yiziinci yili. Subat ayinda planin en yiiksek kulesi —
172,5 metrelik Isa Kulesi — yapisal olarak tamamlandi; Haziran'da kutsandi, tam da yiiziincii 6liim

guntinde.

Ama planlanan on sekiz kuleden on d6rdi bitti, dordii hala yok. Gorkem Cephesi ve yedi bronz kap: da

oyle. Insaat yetkilileri “en az on y1l daha” diyor.
Envanter memurunun notu: bir adam, 6limiintin yiiztinci yilina bir kuleyle karsilik verdi. Binanin kendisi

hala kargilik vermedi.

EKSPER
"Ytiziinct y1l" bu binanin giindemi ¢linkt bina bunu hak ediyor: yiiz yil 6nce 6len bir adamin isi, yliz yil sonra hala

bitmemis durumda.

SON ON IKI YILINI TEK BINAYA VERDI 3



LOT 02 MEVCUT, KISMEN

Yangin onu kirdi, sonra parca parca
toplandi
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KIRIK ALGCI PARCALARI, YENIDEN BIRLESTIRILMEYI BEKLIYOR.

NESNE Gaudi'nin alci 6lcgekli maketleri; 1936'da kirildi ve yakildi
TESPIT Barcelona, Temmuz 1936

DURUM Mevcut, kismen

NEREDE Parcalar Sagrada Familia'nin kendi arsivinde, birlestirilmis halde
DEGER Bugiinkl binanin bir kismainin tek kaynagi olan kirik kanit

1936 Temmuz'unda, Ispanya I¢ Savasi’nin ilk giinlerinde, anarsist milisler Sagrada Familia’daki atdlyeye
girdi. Gaudi'nin ¢izimlerinin, mektuplarinin, fotograflarinin ¢ogunu yaktilar. En 6nemlisi, al¢cidan yaptig:

olcekli maketleri kirdilar.
Bu maketler siis degildi — Gaudi'nin ¢aligma yontemiydi. Kagida ¢izmek yerine yapiy1 once al¢idan kurar,
ol¢iisiinii oradan alirdi. Yakilan sey bir cizim degil, bir diisiinme bi¢cimiydi.

Eski bir asistani, Lluis Bonet i Gari, savas sirasinda kirik parcalari toplayip sakladi. Savastan sonra,
yillarca stiren bir calismayla, kirik al¢1 parcalart — ti¢ boyutlu bir yapboz gibi — hayatta kalan birkag
fotografla birlikte yeniden birlestirildi.

Bugiin insa edilen bazi boliimler — 6rnegin Gorkem Cephesi'nin tasarimi — dogrudan Gaudi'nin elinden

cikmadi. Kirik parcalardan ve birkag fotograftan yeniden kurulan bir tahminden ¢ikt1.

EKSPER

Bugiin gordiigiimiiz kuleler onun cizdigi kuleler degil. Kirik parcalardan yeniden tahmin edilen kuleler. ikisi

arasindaki fark, kimsenin tam olarak 6lcemedigi bir fark.

YANGIN ONU KIRDI, SONRA PARCA PARCA TOPLANDI 4



YARIM CUMLE

Kirilan
parcalardan
yeniden
kuruldu.
Bugiin
gordugumuz,
tahmin edilen
Gaudi.

1936 - SAGRADA FAMILIA
ATOLYESI, BARCELONA
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LOT 03 MEVCUT

Yuz otuz yedi yil ruhsatsiz

RESMI MUHURL0O TEK BIR RUHSAT, ALTINDA UZAYIP GIDEN BIR CIZGI.

NESNE Sagrada Familia'nin insaat ruhsati

TESPIT Barcelona, ilk basvuru 1885, verildi 7 Haziran 2019

DURUM Mevcut

NEREDE Barcelona Belediyesi arsivi

DEGER Bir binanin kendi sehriyle yiliz otuz yedi yil sliren hesaplasmasi

Insaat 1882'de basladi. 1885'te bir ruhsat basvurusu yapildi — o sirada bina hala bagimsiz bir belediyenin
(Sant Marti de Provencals) sinirlarindaydi — ama bagvuru resmi olarak ne onaylandi ne reddedildi.

Kayitlarda kayboldu.

Belediye sinirlar1 degisti, Barcelona biiyiidii, bina biiytidii. Ruhsat sorunu kimsenin giindemine girmedi —
ta ki 2016’da belediye yetkilileri, binanin hicbir zaman gecerli bir insaat ruhsati olmadigini fark edene
kadar.

Cozum iki ayr1 6demeyle geldi. 2018'de, binay1 yoneten vakif belediyeye 36 milyon euro 6demeyi kabul etti
— on yila yayilan taksitlerle, bityiik kism1 bolgedeki metro erisimi gibi ulasim iyilestirmelerine gidecek
sekilde. Ayrica standart ruhsat harci olarak 4,6 milyon euro daha 6dendi; sehrin tarihindeki en yiiksek

ruhsat harci.

Ruhsat 7 Haziran 2019°da resmen verildi. Yiiz otuz yedi yillik insaat, kagit tizerinde de bir haftada yasal
hale geldi.

EKSPER
Bir bina yiiz otuz yedi yil ruhsatsiz durabiliyorsa, ruhsat dedigimiz sey belki de bir izin degil, bir hatirlatmadur:

hala oradasin.



ARSIVCI'NIN ITIRAZI
Bunu sadece biirokratik bir dalginlik gibi okumayin. Sehir bu binadan kirk milyon euroya yakin para istedi ve ald:.

Ruhsatsizlik, kimsenin sorun etmedigi bir durumdan, bir glin aniden pazarlik konusu olan bir borca dondi.

YUz 0TUZ YEDI YIL RUHSATSIZ 6



SOYLEST

Bir bina, kendi sehrinden yuz otuz yedi
yil saklandi mi?

KAYIT BUROSU EKSPERIYLE KONUSTUK. EKSPER KURGU BIR KARAKTERDIR.

Bu sayida sizi en c¢ok ne sasirtta?

Ruhsat. {ki yiiz yillik bir el yazmasindan degil, giincel bir belediye kagidindan bahsediyoruz. 2016'ya kadar

kimse fark etmemis.

Bu bir ihmal mi?

Hem 6yle hem degil. Kimse binay1 durdurmak istemedi, bu yiizden kimse sormadi. Sormamak da bir tercih.

Odenen otuz alti milyon euroyu nasil okumaliyiz?

Bir ceza degil, bir hesaplagsma olarak. Sehir yiiz otuz yedi yil beklemis, sonunda faturasini kesmis.

Gaudi bunu gorseydi ne derdi?

Bilmiyoruz, tahmin de etmeyecegim. Envanter memuru tahmin yapmaz, kaydeder.

BIR BINA, KENDI SEHRINDEN Y(UZ OTUZ YEDI YIL SAKLANDI MI?



LOT 04 KAYIP

Dilenci sanildigl icin gec goruldu

YIPRANMIS TEK BIR PALTO, BOS ZEMINDE TEK BASINA.

NESNE Kaza gilni Uzerindeki eski, bakimsiz kiyafetler

TESPIT Barcelona, 7 Haziran 1926

DURUM Kayip

DEGER Barcelona'nin en taninan mimarini en siradan hdline indiren tek an

7 Haziran 1926, 6gleden sonra. Gaudi her giinki gibi giinah ¢ikarmaya yiiriiyordu. Gran Via'da bir tramvay

ona carpti, bilincini kaybetti.

Ustii basi eskiydi, bakimsizdi — son yillarini tamamen ¢alismaya adamis, kendine neredeyse hicbir sey

harcamamisti. Uzerinde kimlik yoktu. Etraftakiler onu bir dilenci sandu.

Birkag taksi onu almay1 reddetti. Sonunda bir polis zorla bir taksi durdurdu; onu sehrin yoksullar i¢in
ayrilmis hastanesine, Santa Creu’ya goturdiiler. Orada, kayitlarin ifadesiyle, “bir yoksulun gorecegi kadar”

bakim gordii.

Ertesi giin, 8 Haziran, Sagrada Familia'nin papazi onu tanidi. O zamana kadar gegen siire, iyilesmesi icin

artik gec sayiliyordu. 10 Haziran'da 6ldii — kazadan ti¢ glin sonra, yetmis t¢ yasinda.

EKSPER

Ayni adam, ayn1 sehirde, otuz yili askin siire Avrupa'nin en 6zgiin kiliselerinden birini insa etti. Ustiindeki kiyafet

onu bir dilenciden ayirmaya yetmedi. Deger tistiiniizdekine bakilarak 6lciiliiyorsa, bu dl¢ti yanlis.

DILENCI SANILDIGI ICIN GEC GORULDU 8



IDDIANAME VE SAVUNMA

Barcelona kendi mimarini nasil kaybetti?

iddianame

Sehrin yoksullar hastanesi ona, kayitlarin ifadesiyle,
"bir yoksulun gorecegi kadar" bakim verdi. Bu bir
tesadif degil, bir sistemdi: nasil goriindiigiiniiz, ne

kadar hizli yardim alacaginizi belirliyordu.

Taksiler onu almayi reddetti. Kimse durup kim

oldugunu sormadi, yalnizca neye benzedigine bakti.

Ertesi giine kadar taninmadi. Bir giiniin farki, "belki

kurtulurdu" ile "artik gecti" arasindaki farkt.

BARCELONA KENDI MIMARINI NASIL KAYBETTI?

Savunma

O gun, kimliksiz ve yarali biriyle kargilasan herkes
elindeki tek bilgiyle hareket etti: gordiikleriyle. Gaudi'yi

tanimalari i¢in ortada hicbir isaret yoktu.

Gaudi bu goriiniimii kendisi secti — son yillarini kasith
bir sadelikle yasadi, tistiine bagina para harcamadi.
Sistem onu degil, hi¢ kimseyi tanimady; kural herkese

ayni isledi.

Sonunda birisi onu tanidi ve gerekeni yapti. Sistem geg
de olsa calist; erken calismamasi ayri bir tartisma

konusu.



LOT 05 MEVCUT

Cenazesine otuz bin kisi geldi, odasinda
neredeyse hicbhir sey yoktu
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KUCUK, NEREDEYSE BOS BIR ODA; BIRKAC CIziIM DUVARA YASLI.

NESNE Gaudi'nin vasiyeti ve son yasadigi ev (vakfa birakildi)

TESPIT Barcelona, vasiyet 1911, 6lim 1926

DURUM Mevcut

NEREDE Gaudi Ev Mizesi, Park Glell, Barcelona

DEGER Otuz bin kisinin ugurladigi bir adamin, O6liirken sahip oldugu her sey

12 Haziran 1926, aksam beste, Santa Creu Hastanesi'nden bir cenaze alay: ¢ikti. Tahminen otuz bin kisi
katildi. Alay La Rambla’dan gecti, Gotik Mahalle’den Katedral’e ugradi, oradan Sagrada Familia'ya ulagti.
Diikkanlar kapandi, ¢anlar caldi, yetmis alti kurum alaya katildi. Celenk kabul edilmedi.

Sagrada Familia'nin kriptasina, Karmelli Meryem Sapeli'ne gomiildi.

Ama arkasinda kalan neredeyse yok denecek kadar azdi. Son yillarinda az yemis, eski kiyafetler giymis,

ozel sipariglerini birakmisti; atlyedeki kii¢iik odast kisisel esyadan ¢ok al¢ct model ve ¢izimle doluydu.

1911'de agir bir hastalik gecirirken bir vasiyet hazirlamisti. Evini, Sagrada Familia’y1 yoneten vakfa birakti
— bugiin Gaudi Ev Miizesi olarak duruyor. Elindeki asil “servet” hi¢cbir zaman parayla 6l¢iilmedi: birkag

cizim, birkac teknik belge.

EKSPER
Bir cenazeye otuz bin kisi gelmesiyle bir odada neredeyse hicbir sey kalmamasi, ayni hayatin iki farkli 6l¢timii.

Hangisi dogru sorusu yanlis soru; ikisi de dogru, sadece farkli seyi 6lciiyor.

CENAZESINE O0TUZ BIN KIiSI GELDI, ODASINDA NEREDEYSE HICBIR SEY YOKTU 10



LOT 06 TAMAMLANMADI

Yarim kalan tek yapi o degildi

KUCUK BIR KRIPTA VE YANINDA HIC YUKSELMEMIS BIR UST YAPININ CIZGILERI.

NESNE Colonia Gliell Kilisesi'nin yalnizca insa edilen alt kati (kripta)
TESPIT Santa Coloma de Cervelld, 19608 ile 1915 arasi

DURUM Tamamlanmadi

NEREDE Colonia Giell, UNESCO Diinya Mirasi (2005)

DEGER Blylk yapinin yontemini 6greten kiiclik, bitmemis yapi

Sagrada FamAlia, GaudA'nin adA+yla anA+lan tek yarA+m kalan yapA+ deAYil.

1898'de sanayici Eusebi GAVaell, tekstil iAYAS§ileri iA§in kurduAYu sanayi kolonisine bAl4yAVak bir kilise
sipariAY etti. GaudA 1908’e kadar inAYaata baAYlamadAx+ bile.

ColA2nia GAV4ell’in kendi sitesine gAﬂre 1914'te GAV4ell'in A§ocuklarAx, inAYaatA+ artA+k finanse
etmeyeceklerini GaudA'ye bildirdi ve GaudA projeyi bA+rakmak zorunda kaldA+. YalnA+zca alt kat, yani
kripta tamamlanmA+AYtA+: KasA+m 1915'te Barselona piskoposu alt nefi kutsadA+. Planlanan AVast nef,
iki kule ve kA+rk metrelik bir kubbe hiA§bir zaman yapA+ImadA+.

BugAVan hayatta kalan kripta, 2005'te UNESCO DAVanya MirasA+ listesine girdi. AyrA+ bir Afnemi var:
GaudA, Sagrada FamAlia'da kullandA+AYA+ asma zincir (katener) modelleme yAfntemini ilk burada
geliAVtirdi. BitmemiAY kA14A§AVak yapA+, bitmemiAY bAVayAvak yapA+nA+n yAfntemini
A9AYretti.

EKSPER
Tek bir yarim bina tesadiif olur. Tki yarim bina, ayn1 adamin ayni sekilde ¢alistiginin kaydi: 6nce kiiciikte dener,

sonra buyiitiir, cogu zaman blytgi bitiremez.

YARIM KALAN TEK YAPI O DEGILDI 11



KLINIK NOT

Selda Orhon

KLINIK PSIKOLOG

Bir insanin kendini bir ise adamasi ile kendini bir isin icinde kaybetmesi ayni sey degil, ama disaridan ayirt

etmek zor.

Gaudi'nin dosyasinda ikincisi var. Son on iki yilin1 tek bir yapiya verdi; bu adanmiglik kendine bakmaktan,
giyinmekten, hatta taninir kalmaktan vazge¢meye kadar uzandi. Kazadan sonra iistiindekiler yiiziinden
taninmadi — bu bir talihsizlik gibi goriiniir, ama aslinda yillar siiren bir siirecin son adimrydi. Kendini o kadar

geri plana atmisti ki, kelimenin tam anlamiyla gériinmez hale gelmisti.

Danigma odasinda bu 6rtintiiye sik rastlanir: bir hedefe o kadar baglanilir ki, hedefe ulagmak icin var olan kisi,
hedefin golgesinde erir. Bu genellikle bir zayiflik degil, bir gii¢ olarak yasanir — ta ki bedel, kendine bakimin

kendisi olana kadar.

Burada bir kisi hakkinda hiikiim vermiyorum; sectigi hayatin onun i¢in dogru olup olmadigini bilemem.
Yalnizca tanidik bir 6riintiiniin altini ¢iziyorum: bir ise kendini o kadar ¢cok vermek ki, kendine bakacak biri

kalmaz.

Bir ise ne kadar verirsen, kendini o isin icinde kaybetmis
sayilirsin?

Bu bir teshis degildir. Olmiis bir insan muayene edilemez. Burada anlatilan, metinde goriinen 6riintiidir; asil

muhatabi okurdur.

KLINIK NOT
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Bil ve Anla — Yarim kalanlarin dergisi
YARIM - Sayi 03 - Ekim 2026 - https://bilveanla.com/
Editor: Ceyhun Orhon

SAYI 04 - FERNANDO PESSOA — KENDINI YETMISE BOLDU, HICBIRINI
TAMAMLAMADI

BIZE NASIL DESTEK OLABILIRSINIZ?

Bu PDF iicretsizdir ve dyle kalacak. Dergiyi ayakta tutan okurlaridir:

Takip edin: instagram.com/bilveanla - facebook.com/bilveanla

Paylagin: bu dosyayi ya da bilveanla.com/sayi/sayi-03-antoni-gaudi/ adresini merak edecek birine génderin.

Kendi yarim kalaninizi yazin: say1 sayfasindaki Duvar'a bir satir birakin ya da kartinizi olusturun.
Kaynak ya da diizeltme 6nerin: merhaba@bilveanla.com

Siradaki figiirii 6nerin: ayni adrese yazin. Tek sart, eserlerinin koruma siiresi dolmug olmasi.

Dogruluk. Bu dergide uydurma icerik yoktur. Her olgu kaynaga dayanir. Kaynagi tek kisiye dayanan anlatilar

“dogrulanamaz” diye isaretlenir. Mibasir, Eksper ve Arsivci kurgu anlaticilardir; kurgu olan sestir, olgu

degil.

Telif. Yalnizca koruma siliresi dolmus figlrler islenir. Mevcut Tilrkce cevirilerden iktibas yapilmaz; kamu mali

0zgln metinden kendi g¢evirimiz kullanilar.

Gorseller. Fotograf kullanilmaz. Bitiin gorseller bu dergi icin lretilmis illlstrasyondur.

KUNYE
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